À travers la richesse exceptionnelle de son parcours, par ses engagements et son intelligence éclectique, Philippe Herzog, nous dévoile les coulisses de l’évolution des politiques françaises et européennes des dernières décennies. Il n’est pas banal de voir un polytechnicien s’investir dans la « planification à la française » (à l’époque où il existait encore un Commissariat au plan) et côtoyer les personnalités clés de ce chantier national de prévisions : un véritable enjeu démocratique et stratégique qui guidera sa carrière. Simultanément, Philippe Herzog est devenu l’un des responsables du Parti communiste français (PC) et participe, aux côtés de Georges Marchais, à la négociation du programme commun de gouvernement ; mais il continue à cultiver, sans sectarisme, des relations dans les cercles les plus divers. Les tensions, notamment à propos de l’Europe, l’amèneront à quitter le PC dont il déplore une pratique qui conduit à l’impasse. Pour autant, il subit à regret, pendant les années 1980, la montée d’un libéralisme qui va détruire de nombreuses institutions régulatrices. Son analyse du modèle français et de l’expérience de l’Union de la gauche en France est éclairante. Mais c’est construire l’Europe qui devient, durant plus de trente ans, le fondement de son action. Il lance ainsi « Confrontations », un mouvement civique ayant la volonté de trouver une voie entre une Union ultralibérale et une fédération de nations tentées par le repli. À partir de là, il construit dans de larges collectifs très ouverts des propositions d’actions européennes concrètes. Il engage de grands débats avec un réseau d’acteurs de premier plan, de Jacques Delors à Michel Barnier. Lors de rencontres et de colloques, il observe les carences de l’Union européenne et avance des propositions opérationnelles. Membre du Parlement européen, il fut chargé de nombreuses missions interrogeant et interpellant des dizaines de commissaires européens. Avec Confrontations, il engage de nombreuses initiatives pour fonder une nouvelle communauté politique. C’est une énergie militante qui se déploie tout au long d’un parcours, témoignant d’une intelligence atypique. Il souligne en particulier que seule la culture permettra de fonder une idée européenne et de construire une communauté politique. « Est juste celui qui accomplit son labeur jusqu’au bout. » La citation d’Emmanuel Levinas, reprise en conclusion, résume bien cet itinéraire.